«Квартира-86» или как найти дверь в лето?

No hope, no life,

Just pain, and fear.

No food, no love,

Just greed is here.

“Childhood’s End”

by Iron Maiden

Здравствуйте, товарищи! Проходите, проходите. Не стоит снимать обувь. Нет-нет, дело не в радиации, ха-ха. Кто в эту глупость сейчас верит? Просто гостей обычно много, время экономим. Да и все равно подметать придется. Дом старый, знаете ли. Что вы говорите? Ах, да не беспокойтесь вы. Тут и так довольно тихо. А как говорил кто-то из классиков «Человек – животное социальное». Нет, не буду блистать эрудицией, не вспомню кто. На партийных курсах рассказывали, помню. А вы что же, уважаемый? Заходите в детскую, не стесняйтесь. Там Артемка наш, он сейчас на кружок пошел. Все лобзики у меня извел, зараза. Все с друзьями самолет мечтают собрать. Маленький, конечно, радиоуправляемый. Им сначала кордовый предложили, который на проволоке специальной летает, но он ни в какую. Другие пионеры его тоже поддержали,  зачем им это старьё? Да и радиокружок с управлением обещал помочь. Они там днями из-за столов не вылазят, канифолью все провоняли. Все микросхемы паяют, резисторы-транзисторы всякие. Нашего соседа с нижнего пацан там занимается. Все бегает, проволоку оловянную тащит. А у нас весь стол в фанере. Это Тёмка нервюры вырезал, да не все получились. А грамоты? Да он у нас баскетбол любит очень, жаль только, ростом не вышел. Но броски очень хорошие, тренер хвалит.  На «пионерских стартах» они вторыми стали среди 6-х классов. И из «Чайки», куда он этим летом ездил, тоже грамоты и медаль привез. За баскетбол, а медаль – они на конкурсе отрядов самыми находчивыми оказались. К майским в школе «Зарницу» проводить будут, так в пионерской дружине Тёму рекомендовали в вожатский отряд, над октябрятами шефствовать. Вот такое у нас подрастающее поколение. А там, в углу, на что вы так внимательно смотрите? Нет, это не Артема, это мое. Нет, что вы, я этим серьёзно не занимаюсь. Никакого хулиганства, драк там всяких, ногой в сонную артерию. Только с лечебными целями. Вы читали в «Здоровье» статью про восточные оздоровительные системы? Очень хорошо дополняют нашу физкультуру. Так что по утрам весьма полезно комплекс делать, какой на плакате нарисован. Ну да ладно, пойдемте в зал, я вам свою библиотеку покажу. Здесь осторожнее, «дождик». Да, знаете, что-то есть в этом, старые кассеты, опять же, не пропадают. А плёнка эта безвредна, и смотрится оригинально. У меня «Весна» часто плёнки жует, даже не знаю, что делать. Приносил от знакомых импортные кассеты «Панасоник» - тоже зажевала. Пришлось записями «Гарина» с ними делиться. Не знаете такую группу? «Гарин и гиперболоиды», ленинградская. Очень даже модная сейчас, растут ребята. Как-нибудь поставлю. А, книги заинтересовали? Не удивительно. Здесь почти вся «Библиотека Фантастики», кроме трех последних. Нет-нет, не спрашивайте, как достал. Конечно, пришлось постараться. Но что уж теперь, книги, знаете ли, моя слабость. Да, здесь есть Брэдбери, «451 по Фаренгейту». Ефремова? «Звездные корабли». И «туманность», само собой. Что? А вы про «Час быка»… Уважаю, товарищ, уважаю, сразу КЛФовца видно. К сожалению, не выпускали его, только то, что в «технике» было. Даже «самиздата» не видел. Может быть, телевизор посмотрим? Сегодня с электричеством повезло, а так частенько выключают. Все строят что-то, ремонтируют. Это вам не что-нибудь, это новый «Горизонт». 12 программ! К майским большая кинопрограмма выходит. Сегодня тоже что-то про войну обещали. То ли «стариков», то ли «Хронику пикирующего». Ну вот, видите, прямо на «Новости» попали. Международным положением не интересуетесь? Ну и ладно. Слушайте, а что это вы грустные такие? Слушайте, а давайте по соточке? Товарищи вы сознательные, трезвые, ну да не работа сейчас, и за знакомство надо бы. Сейчас, подождите секундочку. Вот, «проше пана», как польские товарищи говорят, отведайте «Столичной». Не поверите, с Нового года пол ящика осталось. Мне дежурство сделали в отделе, пришлось ограничиваться. За закуску извините, шпротики сейчас откроем, дефицит с остальным, а по магазинам жена обычно ходит. Где она? В Киев уехала погостить. Тут видите, с инфраструктурой проблемы, то вода, то свет. Ну, за знакомство, товарищи! Чтобы не последний раз! Постойте-постойте, девушка, что с вами? Что случилось, почему вы плачете? Что вы говорите? Какая шизофрения? Какая радиация? Останьтесь, товарищи, не уходите! О чем вы? Что за ерунда?! Почему мертвый город, я ведь…

Примечание автора: я не знал, что написать в начале. Наверно, что это касается музейной темы. Воссоздание квартиры-86. Чтобы помнили. Кому нужно, конечно. Может быть, это стоит сделать в Припяти? Квартиру в стиле 86-го, в одном из мертвых домов?  Примечания названий и аббревиатур идут ниже.

Примечания:

«Чайка» - известный пионерский лагерь (не «Артек» конечно), находился возле г.Кобулети Грузинской ССР.

 «Зарница» - военно-спортивная игра школьников.

«Пионерские старты» - спортивные массовые мероприятия, соревнования.

«Плакат на стене» - скорее всего, рисованное пособие по комплексу из каратэ (ката) или ушу (таолу). В период запрета распространялись во множестве среди полуподпольных любителей этих единоборств. Запрет был с 82-го по 89-й.

«Дождик» - популярное украшение-ширма советских квартир. Были в моде разные варианты (из палочек, стеклышек и т.п.).

«Весна» - марка довольно глючных советских магнитофонов. Было множество вариантов.

«Гарин и гиперболоиды» - известная в питерском андеграунде рок-группа, с уклоном в панк. Создали А.Рыбин и В.Цой. В дальнейшем «Кино».

«Библиотека фантастики» - правильно «Библиотека советской фантастики», крайне дефицитная серия книг, выпускавшаяся в твердой суперобложке, хорошо иллюстрированная, с хорошей подборкой авторов. Присутствовали практически все школы фантастики мира.

Брэдбери – Рэй Брэдбери, классик англо-американской фантастики. Создатель множества первоклассных произведений. Рекомендуется всем. «451 по Фаренгейту» одна из лучших фантастических антиутопий.

   Ефремов – Иван Антонович Ефремов, выдающийся русский советский ученый, писатель, гуманист. Создатель школы советской научной фантастики. Произведения – «Туманность Андромеды», «Звездные корабли». Одна из лучших в мире антиутопий «Час быка» долгое время была запрещена, успев выйти лишь в журнале «Техника молодежи».

КЛФ – клуб любителей фантастики, неформальные объединения любителей этого жанра литературы. Обменивались книжками, встречались. Излюбленное место встреч – магазин «Стожары».

«старики» - фильм про летчиков Второй мировой «В бой идут одни старики».

«Хроники пикирующего» - Полное название «Хроники пикирующего бомбардировщика» (кажется, так), фильм о советских пилотах Второй мировой. 

Михаил Смирнов aka Mike120